MIES VAN DER ROHE

Un grand penseur. Voila une des premiéres choses qui nous saisit en observant le portrait de cet architecte
visionnaire, maitre batisseur. Prophétique, puisque chacune de ses constructions est aussi actuelle a notre
époque gu'il y a un siécle. Humaniste, car sa conception de I'architecture se voulait éminemment au service
de I'homme et d’'une humanité meilleure. Révolutionnaire aussi, puisqu’ il a congu, selon ses propres termes,
« une nouvelle grammaire de I'architecture — chose qui ne peut se faire tous les lundi matins... ».

Mies van der Rohe, un artiste, certainement un maitre. Amoureux de I'espace et de la lumiere, assoiffé
d’absolu, il repoussera les limites de I'espace jusqu’a ne laisser plus que l'essentiel, I'essence méme, la
présence. Architecte de la lumiére et de I'espace, des lignes magistrales de grandeur et de simplicité. On le
disait perfectionniste, austére méme, on pouvait le croire taciturne car il était silencieux ; timide, réflexif, il
n‘aimait pas les grands discours. Il a également peu écrit mais nous légue un héritage d’autant plus
remarquable que son ceuvre est simple et épurée. Si I'histoire de I'architecture a vu beaucoup de grandes
figures marquer ses différentes étapes, on peut se demander ce qui a fait de Ludwig Mies Van der Rohe un
véritable mythe? Subtile rencontre entre génie personnel et circonstances, il était sans aucun doute, le bon
homme au bon moment et il faut ici mesurer la portée de ces paroles.

La premiere guerre mondiale avait ouvert une profonde blessure dans toute I'Europe et au-dela, faisant
s'écrier les gens « plus jamais cela! ». On voyait surgir une soif et un élan de renouveau dans divers
domaines, soutenue par les nombreuses et progressives transformations du quotidien dues a la révolution
industrielle, qui modifiait peu a peu la fagon de percevoir le monde, de penser, de concevoir, et la relation aux
autres ou a l'univers. En Allemagne prend forme alors le BAUHAUS, véritable mouvement qui touche
I'architecture et le design, mais s’étend aux divers artisanats, mobilier, peinture, sculpture, bijouterie,
graphisme, textiles. C'était plus une facon de penser et de concevoir qu'un style, marquée par le
développement des sciences, de l'industrie et de la technologie. Une des marques de fabrique est la
suppression de tout détail superficiel: c’est la charpente, I'ossature elle-méme qui doit étre décorative. Un
autre point important est l'utilisation et la mise en valeurs de matériaux modernes tels que fer, acier, béton et
verre notamment. C'est dans ce contexte historique que va se nouer la philosophie de Ludwig Mies van der
Rohe.

Né en 1886 a Aachen, ancienne capitale de 'Empire Germanique et patrie de Charlemagne, le jeune Mies
travaille dans I'atelier de son pére magon mais présente surtout un véritable talent de dessinateur et
développe un sens aigu de la matiére. Retenons ce point important qui sera omniprésent au long de sa
carriéere. Enfant de chceur, il chante dans une des plus belles cathédrales gothiques d’Europe. Le style
gothique I'attire beaucoup. Il semble comme s’affranchir du poids de la matiére pour s'élever dans un élan
vital et rendre une sensation de légereté tout en donnant une place importante a la lumiére entrant par les
nombreux et somptueux vitraux.

Le pére de Mies refuse qu’il entre aux Beaux-Arts et fasse des études supérieures ; il va donc suivre une
formation de magon et apprend a construire des murs en magonnerie et a travailler la pierre - mais demeure
en lui une curiosité et une soif de connaissance qu’il comblera notamment par ses innombrables lectures,
tout au long de sa vie. Il travaille au début dans une entreprise spécialisée en décoration de stuc, puis en 1905
il se rend a Berlin pour travailler quelques années aupres de I'architecte Bruno Paul, puis avec Peter Behrens.
Il découvre le classicisme prussien, le constructivisme russe et le groupe De Stijl ainsi que Karl Schinkel qui
I'influencera beaucoup, ou Walter Gropius, le futur fondateur du Bauhaus.

Mies présente des le début le tempérament et la conviction des Vvéritables artistes, refusant parfois de
coopérer avec ses collegues ou de faire des concessions sur les projets. 1l domine cependant bien le style de
I'’époque empreint de classicisme dont il aime les proportions larges, les rythmes réguliers et notamment le
souci de la relation entre homme et nature. Cette premiére phase de sa carriére se déroule donc dans les
fondements du XIXe peut-on dire et son travail plait aux clients. C’est la premiére guerre mondiale, ou il est
mobilisé de 1914 a 1918, qui va provoquer un premier grand bouleversement dans sa vie et sa conception du
métier. La blessure est profonde pour cet homme fonciérement bon et aimant la nature humaine, qui le fait
s'écrier selon les termes de Guardini : « Je vis tomber la mort sur une vie d’une infinie beauté ».



A noter que chacun des tournants de sa carriére est marqué, comme provoqué, par la rupture que sont la
guerre et sa destruction, les idéologies violentes et réductrices, engendrant certainement des prises de
conscience, des maturations, une lutte qui le poussent a aller plus loin dans sa recherche. Certains ont pu dire
que ses ceuvres, a I'apparence si ordonnée et équilibrée, cachent de fait une grande lutte. Une lutte constante
pour conquérir I'ordre, I’harmonie, un milieu qui soit une réponse adéquate a I'épanouissement de I’'homme
dans cette ere industrielle qui se releve du chaos. Il quitte alors sa famille et rejoint les artistes-philosophes
contemporains dans un effort de recherche d’'un style nouveau qui soit le reflet de I'époque moderne, sans
artifices, en réaction a I'’échec d’'une domination impériale désormais critiquée.

Recherche donc d’une architecture honnéte et vraie, ouvrant les frontiéres, aérant les espaces, laissant passer
abondamment la lumiére et se libérant du superflu. Un art qui regarde en face les problémes pratiques, les
structures, les matériaux et leurs exigences propres, comme dépouillé afin de mieux aller a I'essentiel — Less
is more... Ou comment faire plus, étre plus, donner plus avec moins. Durant cette période Mies continue de
répondre aux commandes de style néoclassique mais il développe en parallele des projets de constructions,
selon ce qui fut son perpétuel souci, qui fussent en totale harmonie avec I’homme dans son contexte.
Fondateur du modernisme, il concoit ainsi en 1921 le fameux gratte-ciel d’acier et de verre, chef d'ceuvre
d’abstraction qui ne fut jamais réalisé et qui semblait sorti d’'un film de science-fiction. Tout y est dépouillé
pour ne laisser qu’une sensation d’élévation, d’espace et de lumiére. De puissance aussi mais sans arrogance,
comme si la force de l'ordre, de la beauté, du calme étaient vainqueurs de la pesanteur, de la laideur, du
désordre et de I'absurde.

Tres actif dans cette période de I'aprés-guerre, Mies van der Rohe collabore au magazine G dés 1923 et
contribue de fagcon majeure a la conception architecturale et philosophique de I'époque. Esprit d’une grande
acuité, il s'attaque seul a I'étude détaillée des philosophes et penseurs de tous les temps afin de mieux
comprendre sa propre époque et les nouvelles exigences qu’elle implique. Il est fascinant de voir combien la
richesse, la qualité et la densité humaines et intellectuelles de son ceuvre et de sa pensée ne se révelent que
progressivement, a force de contempler la simplicité des lignes, émergeant petit a petit de ce qui parfois
semble méme étre en apparence, une répétition sans intérét. La force de la présence alliée a la simplicité et
au dépouillement est telle qu’elle nous force a chercher le mobile, I'intention qui a généré l'unité de ces
formes et de ces proportions. Rien n’est laissé au hasard — ce qui d'ailleurs a suscité la critique du
perfectionnisme absolu.

Alors que Le Corbusier était I'architecte mathématicien qui faisait tabula rasa avant d’attaquer une
construction, Mies était I'architecte du contexte, cherchant toujours a inscrire les batiments et les volumes en
harmonie avec ce qui les entoure, sans détruire, et sans créer de tensions discordantes. Il arrive ainsi a ériger
des batiments d’'une modernité absolue qui contrastent avec ceux qui les entourent, sans pourtant qu’il y ait
de violence ou d’opposition mais plutot un dialogue, une transition, une histoire. Mais reprenons le parcours
«allemand » de Mies: il devient directeur du Werkbund et fonde I’Association Der Ring. Des 1925 il
collabora activement avec sa compagne Lilly Reich, décoratrice d'intérieur avec qui il coopere notamment en
1928 pour la conception de la villa Tugendhat & Brno, puis en 1929 pour le trés fameux Pavillon allemand de
I'Exposition Universelle de Barcelone, embléme du mouvement Moderniste International. Soucieux de
I’harmonie de la composition, il ne se contente pas de concevoir le batiment mais tout le mobilier qui va avec
et qui est resté emblématique de sa signature (telle la fameuse Barcelona chair).

Mies décline ainsi une ligne compléte de mobilier, dans le méme style Moderniste que son architecture.
Devant la beauté et la perfection des volumes et proportions, la justesse de ses choix, I'unité étonnante de ses
constructions, il faut souligner que les écrits cherchant a les expliciter sont tét ou tard confrontés a la méme
limite, celle de la parole qui ne peut rendre toute la réalité «métaphysique » des choses, en quelque sorte.
Mies le disait: on ne peut parler des choses les plus importantes. Pour comprendre de I'intérieur, il faut
savoir voir, observer, accepter de contempler et étre a I'écoute, se laisser éveiller et éduquer en silence par la
réalité qui nous entoure. Telle est son ceuvre. Difficile & dire, méme si I'on peut donner des pistes de lecture.

La crise de 1929 génere une nette réduction des commandes et opportunités de travail. Le succes du Pavillon
de Barcelone confére & Mies van der Rohe une aura internationale et Walter Gropius lui demande de prendre
la Direction de I'’école du Bauhaus en 1930. Cependant les résultats des élections de 1931 donnent la majorité
au futur parti Nazi qui sera violemment opposé a ce mouvement « dégénéré» (!) et en provoquera la
fermeture définitive en 1933, Mies s’obstinant a y conserver un caractere totalement apolitique. La menace
de ce nouveau régime politique et totalitaire fait fuir Mies van der Rohe qui répond a une offre de travail
outre-Atlantique. La vieille Europe (le régime) ne veut pas de lui et de ses conceptions libérales et



humanistes; I’Amérique lui ouvre grand les bras, fiere d’accueillir un architecte de talent, lui proposant
rapidement de prendre la chaire d’architecture de I'llT (Institut de Technologie de I'lllinois). A cet effet nous
vous conseillons de lire le discours d’ouverture de Ludwig Mies van der Rohe, archivé dans le site de la Mies
Foundation, qui présente une synthése de sa pédagogie : http://www.miessociety.org/speeches/banquet-
speech/). Déja riche d’une expérience dans I'enseignement, voyant dans cette opportunité le moyen de
réaliser et approfondir ses recherches, Mies accepte le poste qu’il occupera 20 ans durant.

Arrivé en 1938, Mies prend la nationalité américaine en 1944, ce qui n’est pas un détail. Il ne faut pas oublier
que les architectes étaient accueillis comme des héros aprés I'incendie de Chicago a la fin du XIXe. Dans cette
troisieme étape de savie, bien qu’il ait déja 50 ans, Mies sera trés prolifique. En 1945 il entame la réalisation
d’'une commande privée, la Farnsworth House. Lieu de retraite au milieu de la campagne, au bord de la
riviere Fox, faisant corps entierement avec la nature qui I'entoure, comme suspendue dans le temps.
Lumineux, trés impressionnant sous tout point de vue, sans aucun mur de séparation entre les divers espaces
de vie, on peut y admirer la perfection de chaque détail et des finitions - une chose dont Mies avait un sens
incroyable (« Dieu, disait-il, se cache dans les détails »).

Si a certains cette architecture peut sembler froide et lisse, il ne faut pas oublier le message qu’elle véhicule,
le contexte dans lequel elle s’est développée, le condensé de révolutions magistrales qu’elle recele. Les
constructions de Mies ne sont pas seulement des batiments, elles sont véritablement des ceuvres d’'art, d’ou
parfois cette sensation de perfection un peu froide. Elles sont cependant empreintes d’'une grande clarté,
clarté des lignes et clarté au sens de la lumiere. Le milieu de vie influence en quelque sorte la maniére dont
vous allez vivre en lui. L’extérieur est toujours un prolongement de I'intérieur et les murs ne sont pas un arrét
mais une ouverture. Mies est extrémement conscient du paysage.

Il déteste la surcharge ornementale (« I'architecture n’est pas un martini ! ») ; mais il ne faut pas croire qu'’il y
ait absence d’ornementation dans ses ceuvres pour autant. Les matiéres sont choisies et travaillées avec le
plus grand soin, les finitions parfaites, bien que moins visibles au premier abord, donnent cette sensation
d’ceuvre parachevée. Rigueur de la géométrie mais non rigidité, harmonie des proportions, précision, jeu de
reflets et de lumiéres, Mies crée sans aucun doute une nouvelle forme d’espace habitable, qui vient accueillir
un nouvel élan de I'esprit éclairé, positif, vaste, trés vital de ’'homme. En soi, ses constructions sont le désir et
I'affirmation d’une vision optimiste de la vie et de I'avenir, la volonté de camper I'homme dans un milieu
solide, vrai, grand, lumineux. Il apporte dans son enseignement et dans ses réalisations la synthése de toute
une vie de réflexions et d’expérience.

Si bien Mies était un homme de réflexion, il ne faut pas se méprendre, il ne I'était pas au sens du théoricien.
C'était un homme au grand sens pratique, qui voulait avoir « la téte dans le ciel mais les pieds bien sur
terre ». Tout travail devait commencer par le toucher, I'expérience et la connaissance de la matiere — non par
la théorie. Ce grand réalisme devait petit a petit conduire le batisseur a sa théorie puis a I'ceuvre finale. Plus
on écoute Mies, plus on se dit qu'il a d0 longuement méditer Aristote et sa philosophie réaliste. Réaliste il
I'était au point d’exiger que les photographes n'utilisent que des prises de vues au sol, afin de refléter
exactement ce que les gens ressentent face au batiment. Pas de vues aériennes donc...

Il y a eu une phase aprés sa mort ou son style a été critiqué parce que mal interprété et grossierement
reproduit — ce dont on s’en est lassé. On commence aujourd’hui & avoir une perception véritablement
historique de son ceuvre et ce recul permettent de mesurer a quel point il a été I'un des architectes les plus
influents au monde, apportant une nouvelle notion de I'espace et de I'espace habitable, utilisant les plus
grands défis technologiques de son époque (assembler I'acier, utiliser des piliers de 8 meétres de long,
construire avec le moins de colonnes possible, utiliser des parois de verre résistant aux conditions
climatiques les plus rudes,...). Mies ne voulait cependant pas qu’on utilise la technologie de maniéere
répétitive ou automatique, mais qu’on s’en serve pour la transcender. La est une clé de compréhension
capitale.

Comme chez tout artiste, les ceuvres sont le reflet des différentes étapes de son art et de sa réflexion. Il
acceptait d’intégrer dans son travail toutes les influences qui lui semblaient bonnes et intéressantes.
Profondément intéressé par la nature et la science, la recherche, aimable et drdle (il avait beaucoup
d’humour), il est celui qui a le mieux concrétisé la notion de Modernité. 1l est extrémement intéressant de
prendre la peine de découvrir qui est vraiment Mies derriére les quelques clichés que I'on peut avoir de lui et
de son ceuvre.



Citations :

« Je ne cherche pas a étre original. Je ne veux pas étre intéressant. Je veux étre bon, voila ce que je veux. «

« Que seraient le béton et I'acier sans le verre ? »

« L’architecture est la volonté d’une époque traduite dans I'espace ».

« Je ne sais pas combien d’éléves nous avons. Mais 10 suffisent a changer le climat culturel, s’ils sont bons. »
« Une chaise est un objet tres difficile. Un gratte-ciel est presque plus facile a concevoir ».

« Viollet-le-Duc a montré que I'évolution de la cathédrale gothique sur plus de 300 ans était avant tout un
approfondissement du méme type de construction. Nous nous limitons aux constructions qui sont possibles
en ce moment, et nous tentons de les clarifier dans leurs moindres détails. De cette maniére nous voulons
établir une base pour I'évolution ultérieure ».

« Toute éducation doit commencer par un apprentissage pratique de la vie. » « L’architecture commence
lorsgu’on assemble une brique avec une autre. Voila ou elle commence.»

« Je pense que les gens devraient vivre comme ils aiment vivre. La plupart des gens n’ont jamais vécu dans
de hauts édifices. Mais d’autres et j'en connais plusieurs, y ont vécu pendant des années et sont encore
fascinés d'y habiter. »

« Les faits nous sont donnés. (...) La question est, ce que nous allons faire avec ces faits. Voila I'aspect
humain (éthique) de la question ». (...) C'est la tache de tout un chacun et pas seulement d’'une minorité,
d’utiliser les choses pour le plus grand bien de tous. Ceci est, je pense, ce que nous devrions vraiment faire de
nos vies. »

Discours in The new Era: http://modernistarchitecture.wordpress.com/2010/10/25/ludwig-mies-van-der-
rohe%E2%80%99s-%E2%80%9Cthe-new-era%E2%80%9D-1930/

Discours Crown Hall Dedication : http://www.miessociety.org/speeches/crown-hall-dedication-speech/

Discours Ouverture:  http://www.miessociety.org/speeches/commencement-speech/

Discours ID Merger:  http://www.miessociety.org/speeches/id-merger-speech/
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